

1

1

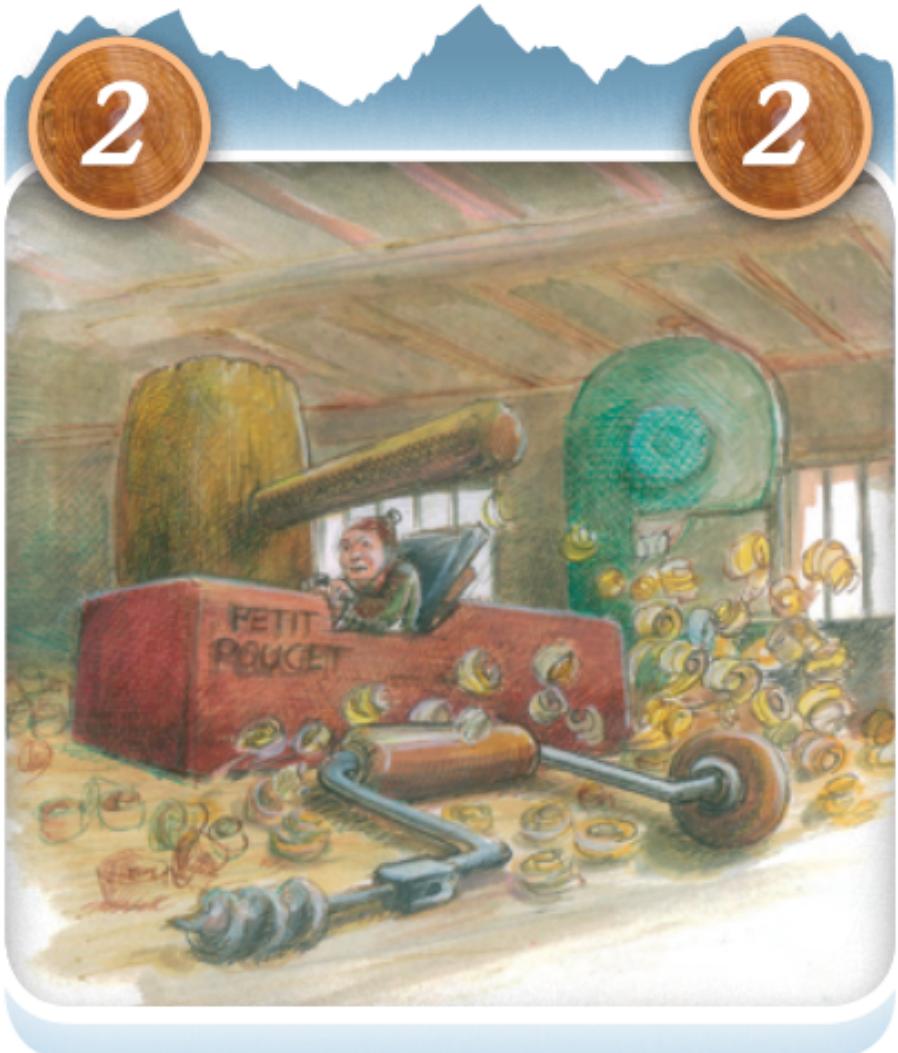


« Una sera, un uccello
congelato chiese
di riscaldarsi tra
gli aghi di un larice.
Quest'ultimo non glielo
permise e l'uccello
se ne andò. Preso dal
rimorso, il larice vide
il rossore salirgli fino
agli aghi e poi li perse.
E da quel tempo, ogni
inverno, dopo essere arrossiti
per tutto l'autunno, i larici
perdonano i loro aghi. »

« Un soir, un oiseau
gelé a demandé à se
réchauffer dans les
aiguilles d'un mélèze.
Ce dernier a refusé,
et l'oiseau s'en est allé.
Pris de remords, le mélèze
a vu le rouge lui monter
aux aiguilles, jusqu'à
les perdre. Et depuis,
chaque hiver, après avoir
rougi tout l'automne,
les mélèzes perdent
leurs aiguilles. »

2

2



« Oggi negli atelier non si vedono quasi più dei trucioli: vengono riciclati per farne fiammiferi.

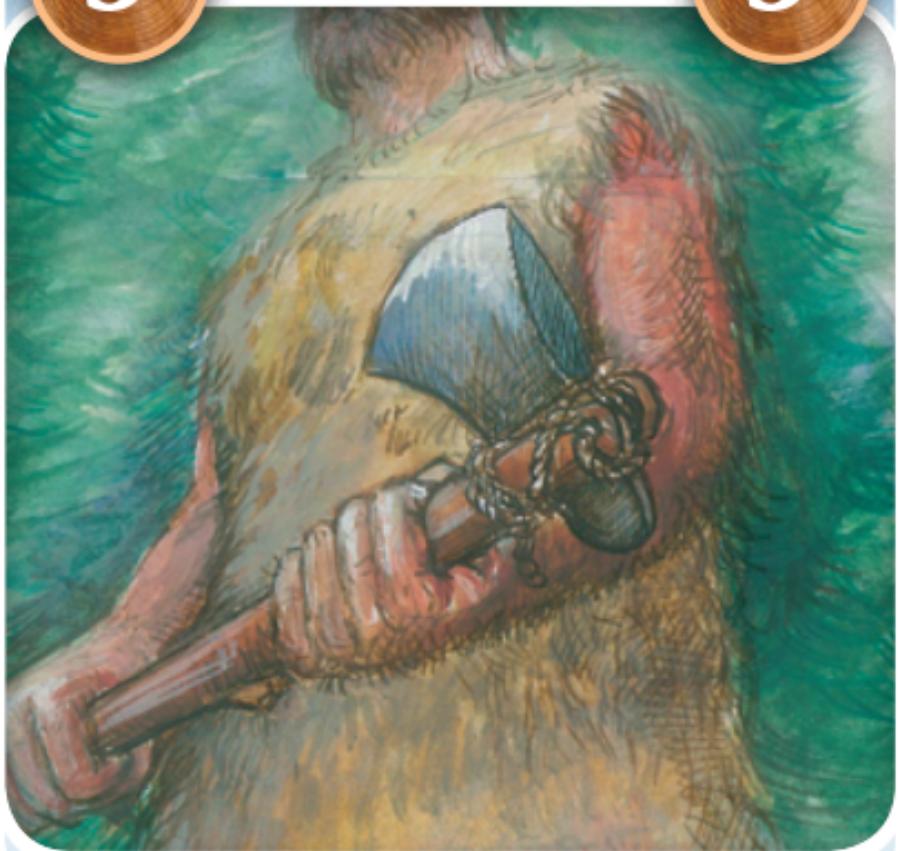
Ma quando ero piccolo, nel laboratorio di mio padre, ce n'erano sul pavimento, sulle mie scarpe, nelle mie tasche.

I trucioli erano i miei sassolini di Pollicino. »

« Aujourd'hui dans les ateliers, on ne voit presque plus de copeaux: on les recycle pour en faire des briquettes. Enfant, dans l'atelier de mon père, il y en avait au sol, sur mes chaussures, dans mes poches. Les copeaux étaient mes cailloux de Petit Poucet. »

3

3



«*Fila,
filastrocca!
Quando il ferro
è stato creato,
gli alberi vigorosi
e fieri, hanno tremato.
“Tranquillizzatevi,
alberi della Terra,
disse loro il Creatore.
Fino a quando il vostro
legno non gli fornirà
il manico, il ferro
non vi ferirà!”.»*

«*Conte,
conthilon! Quand
le fer a été créé,
les arbres, vigoureux
et fiers, ont tremblé.
“Rassurez-vous,
arbres de la Terre,
leur a dit le Créateur.
Tant que votre bois
ne leur servira
pas de manche,
le fer ne vous
blessera pas!”.»*

Taglio • Coupe

4

4



« Il tunnel della Traversette, a nord del Monviso, permette di passare dal Delfinato al Piemonte. Costruito nel 1480, lungo 75 metri, è stato utilizzato per il trasporto del sale, per il contrabbando e oggi se ne servono gli escursionisti. Vi si può accedere partendo dalla Roccia crollata a Ristolas. »

« Le tunnel de la Traversette, au nord du Mont Viso, permet de passer du Dauphiné au Piémont. Construit en 1480, d'une longueur de 75 mètres, il a servi au transport du sel, à la contrebande, et aujourd'hui aux randonneurs. On peut y accéder en partant de la Roche écroulée à Ristolas. »

Traversette • Traversette

5

5



La « corvée » è un lavoro collettivo necessario alla collettività. Il procuratore del paese (uno dopo l'altro ogni capo famiglia diventava procuratore) era il responsabile dell'organizzazione dei compiti da svolgere per un anno : forno comunale, rifacimento dei ponti, manutenzione dei canali di irrigazione, dei sentieri d'alpeggio, custodia delle mucche, tagli del legno... ➤

La corvée est un travail collectif nécessaire à la communauté. Le procureur du village (tous les chefs de famille le devenaient à tour de rôle) était le responsable de l'organisation des tâches pendant un an : four banal, réfection des ponts, entretien des canaux d'arrosage, des chemins d'alpage, garde des vaches, coupes de bois... ➤

6

6



« Ho imparato il mestiere da mio padre. Mi ricordo i fasti dell'epoca degli anni '70-'80. A Château-Ville-Vieille, ogni quindici giorni o tre settimane aiutavo a caricare un semi-rimorchio di mobili scolpiti che venivano consegnati da qui fino a New York. »

« J'ai appris le métier auprès de mon père. Je me rappelle l'époque faste dans les années 70-80. À Château-Ville-Vieille, tous les quinze jours, ou trois semaines, j'aidais au chargement d'un semi-remorque de meubles sculptés, qui étaient livrés jusqu'à New-York. »

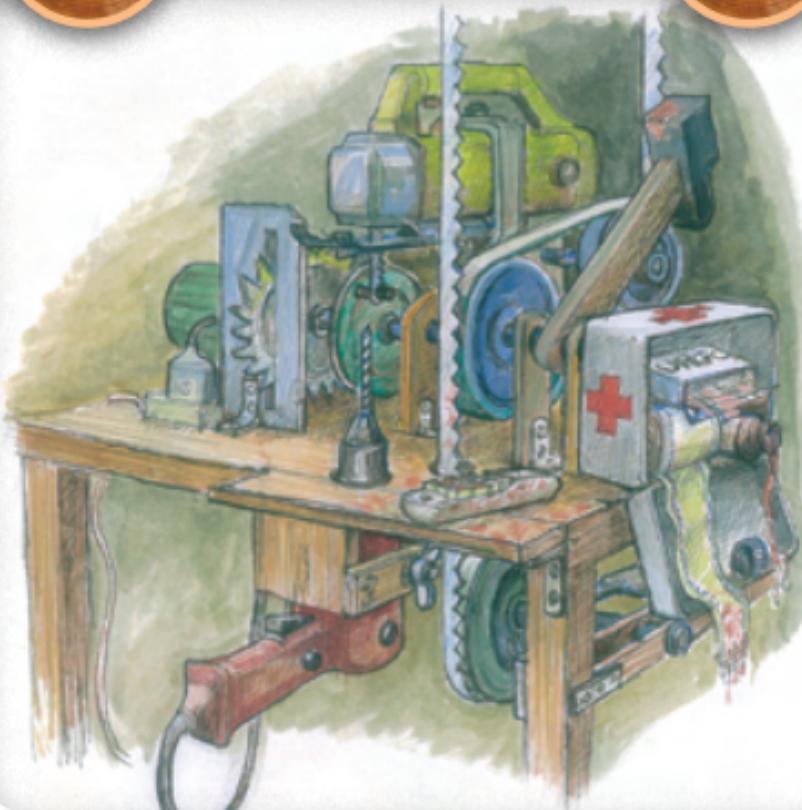
7

7



« Era la scatola
degli attrezzi
di mio padre.
L'ho sempre
vista accanto
a lui. Prima
di morire, me l'ha
data dicendomi : "eïre,
l'eïs eïlle que te ten
la man" (adesso,
sarà lei che ti terrà
la mano). »

« C'était la boîte
à outils de mon
père. Je l'ai toujours
vue près de lui.
Avant de disparaître,
il me l'a donnée
en me disant :
"eïre, l'eïs eïlle
que te ten la man"
(maintenant,
c'est elle qui te
tiendra la main). »



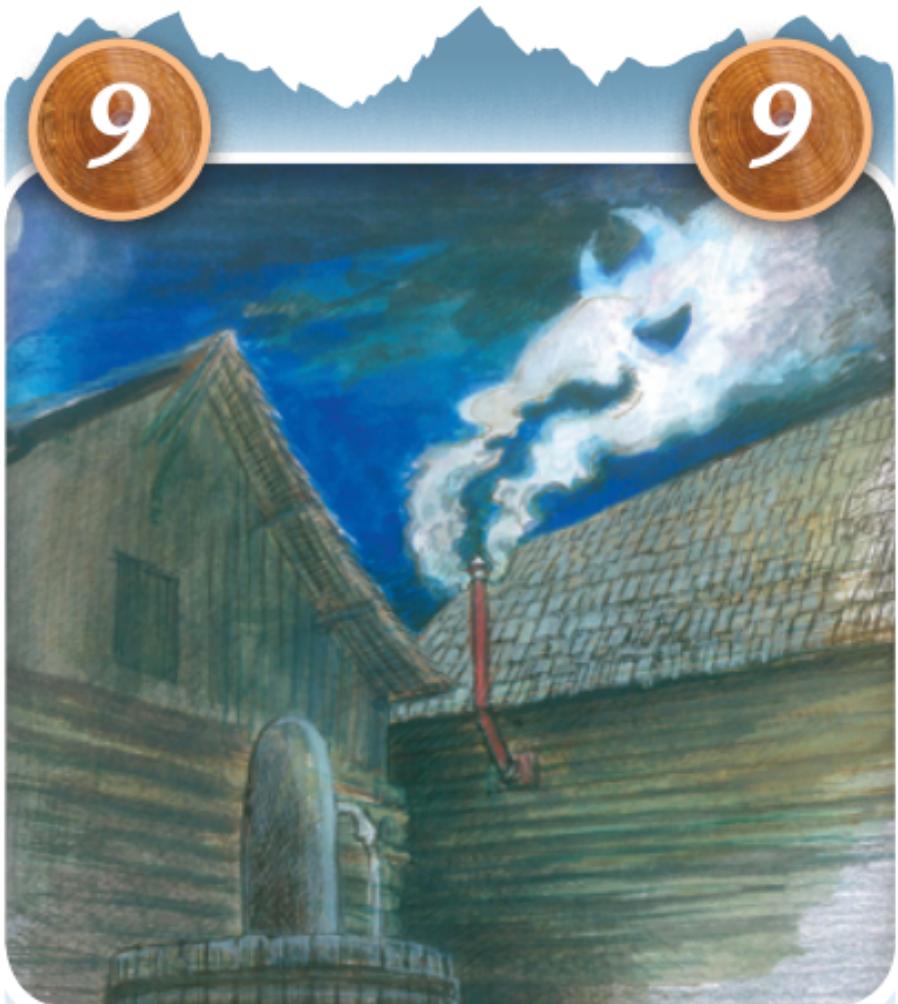
« Ci sono solo due ragioni che mi fanno rifiutare un lavoro: mi dà fastidio farlo o non so farlo. Ma non rinuncio mai solo perché questa o quell'altra macchina non fa questo o quello.

Sono io l'artigiano, secondo l'etimologia, colui che lavora con le sue mani con abilità, e non la macchina. »

Il n'y a que deux raisons pour lesquelles je refuse un travail: ça m'ennuie de le faire ou je ne sais pas le faire. Mais je ne renonce jamais parce que telle ou telle machine ne fait pas ceci ou cela. C'est moi qui suis l'artisan, celui qui fait de ses mains avec habileté selon l'étymologie, pas la machine. »

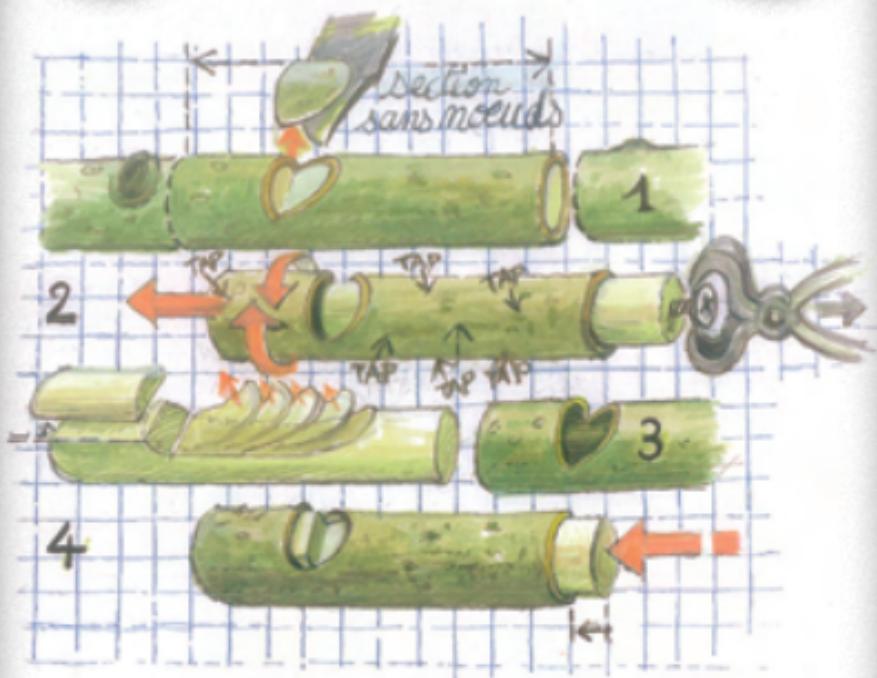
9

9



« Quando c'era un incendio provocato da un camino, il fuoco si propagava da una casa all'altra molto rapidamente perché i tetti erano coperti con delle tavole di larice. All'epoca ci hanno incitati a sostituire le tavole con le lamiere. E oggi a ricoprire queste lamiere con le tavole... per delle ragioni estetiche ! »

« Quand il y avait un incendie de cheminée, le feu se propageait d'une maison à l'autre très vite car les toits étaient couverts de bardeaux de mélèze. A l'époque, on a été incité à remplacer les bardeaux par des tôles. Et aujourd'hui, à recouvrir ces tôles avec des bardeaux... pour des raisons d'esthétique. »



« In primavera, facevamo dei fischietti con i rami di salice. Per staccare la corteccia senza romperla cantavamo questa filastrocca battendo il ramo con il manico del coltello : Saba saba tè, quand ma vatcha vélarait, a lui buèterait un grand de sar, sou'l'penas, per la far achoupetar, a la cima de l'hostar, tar, tar, tar. »

« Au printemps, on faisait des sifflets avec les branches de saule. Pour décoller l'écorce sans la casser, on chantait cette petite comptine en frappant la branche avec le dos du couteau : Saba saba té, quand ma vatcha vélarait, a lui buètarait un grand de sar, sou'l'penas, per la far achoupetar, a la cima de l'hostar, tar, tar, tar. »

11

11



« Brindilla brindillo
Emporte moi là haut
Brindillo brindilla
Emporte moi là-bas

« Brindilla brindillo
Emporte moi là haut
Brindillo brindilla
Emporte moi là-bas

*Questa è
la formula
magica da
pronunciare per
recarsi al sabbath
di Montbardon. ➤*

*Telle est
la formulette
à prononcer
pour se rendre
au shabbat
de Montbardon. ➤*

Giro di scambio • Tour de passe-passe

12

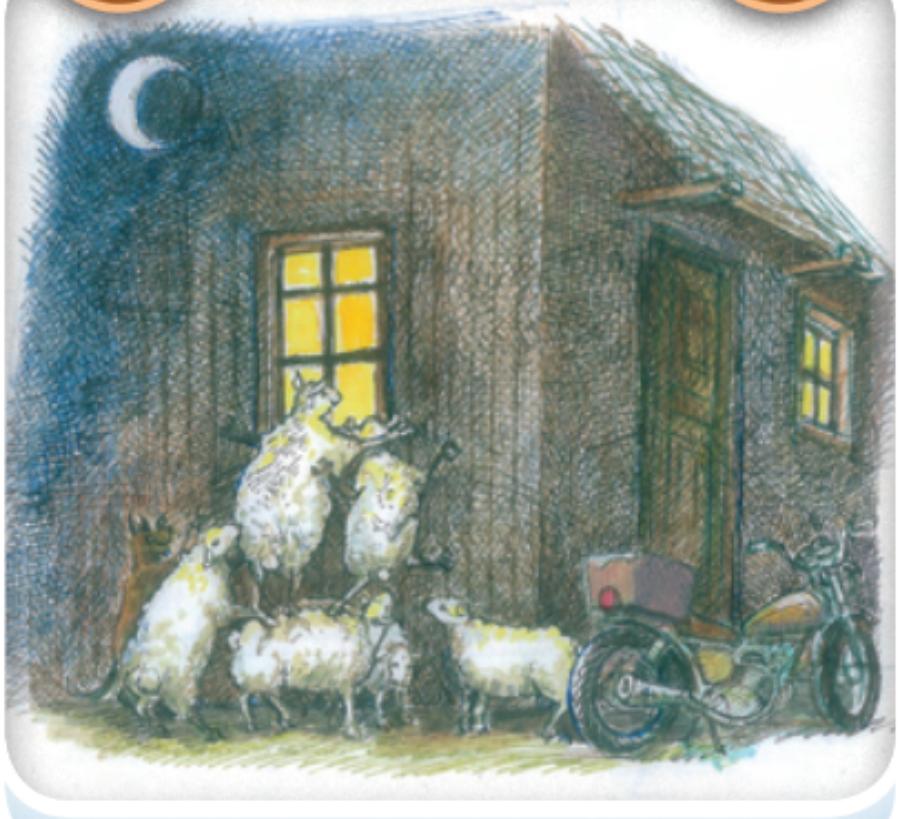
12



« Vengo in
vacanza alla
Chalp d'Arvieux
ogni dieci anni,
e ogni volta compro
dei piccoli
animali della
fattoria in legno.
Dopo tutti questi anni,
sono quasi sempre
uguali ! I miei figli
e i miei nipoti
li collezionano. »

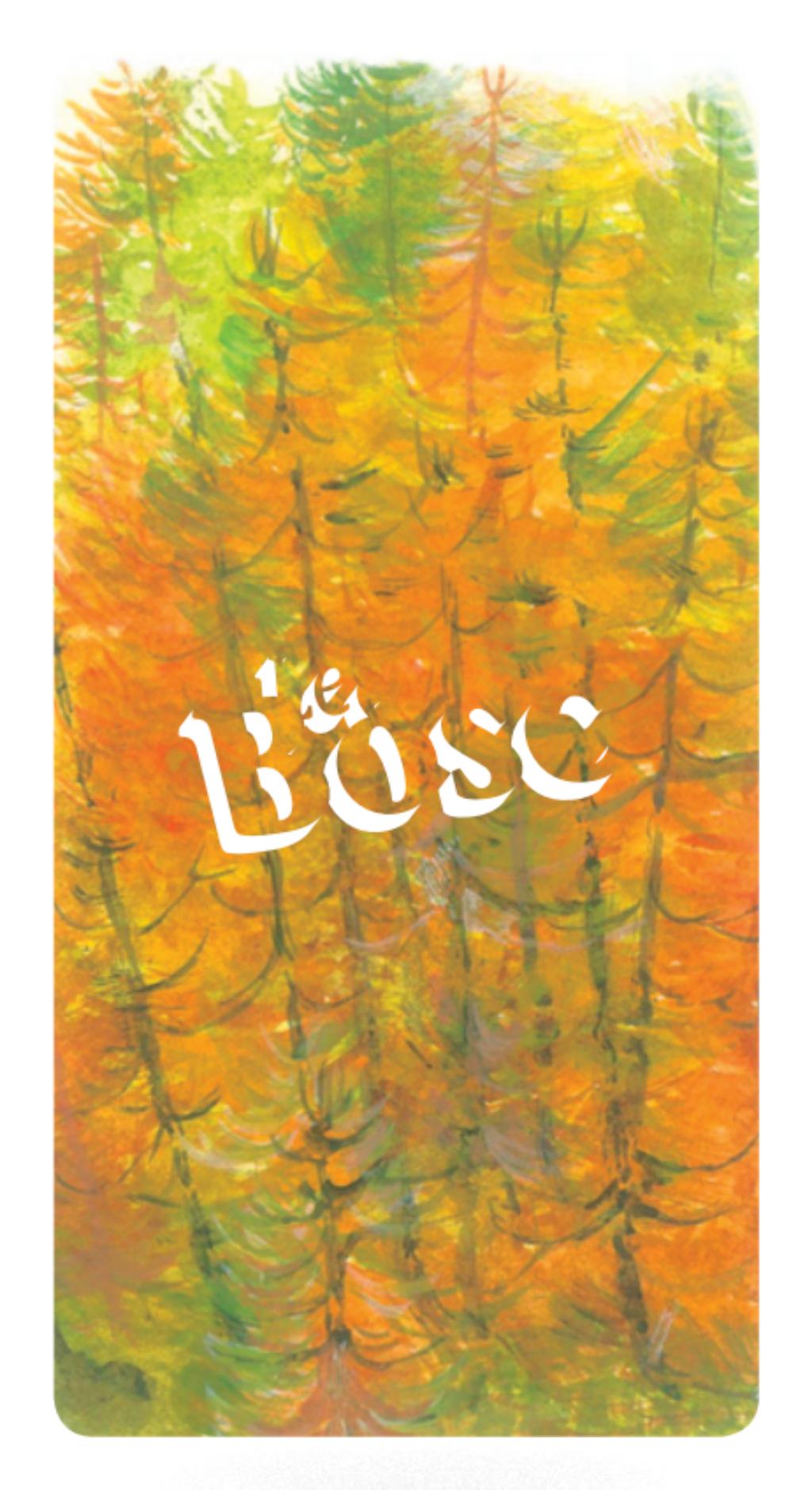
« Je viens
tous les dix ans
en vacances à
la Chalp d'Arvieux
et, à chaque fois,
j'achète des petits
animaux de
la ferme en bois.
Ils n'ont presque pas
changé depuis toutes
ces années ! Mes enfants,
mes petits-enfants en
font la collection. »

Amanti del legno • Amoureux du bois



« *I pastori
non sono
di legno : oggi
preferiscono
ritornare
nella loro casa
ogni sera
invece
di restare
per lunghi
mesi negli
alpeggi. »*

« *Les bergers
ne sont pas
de bois :
ils préfèrent
aujourd'hui
retourner
dans leur foyer
chaque soir
plutôt que de
rester de longs
mois dans
les alpages.* »

A dense forest scene featuring tall evergreen trees. The lower branches of these trees are heavily laden with vibrant orange and yellow autumn leaves, while the upper, more vertical branches remain green. The perspective is from a low angle, looking up through the canopy.

Büro